雪 魯迅 暖國(guó)的雨,向來(lái)沒(méi)有變過(guò)冰冷的堅(jiān)硬的燦爛的雪花。博識(shí)的人們覺(jué)得他單調(diào),他自己也以為不幸否耶?江南的雪,可是滋潤(rùn)美艷之至了;那是還在隱約著的青春的消息,是極壯健的處子的皮膚。雪野中有血紅的寶珠山茶,白中隱青的單瓣梅花,深黃的磬口的蠟梅花;雪下面還有冷綠的雜草。蝴蝶確乎沒(méi)有;蜜蜂是否來(lái)采山茶花和梅花的蜜,我可記不真切了。但我的眼前仿佛看見(jiàn)冬花開(kāi)在雪野中,有許多蜜 蜂們忙碌地飛著,也聽(tīng)得他們嗡嗡地鬧著。 孩子們呵著凍得通紅,像紫芽姜一般的小手,七八個(gè)一齊來(lái)塑雪羅漢。因?yàn)椴怀晒Γl(shuí)的父親也來(lái)幫忙了。羅漢就塑得比孩子們高得多,雖然不過(guò)是上小下大的 一堆,終于分不清是壺盧還是羅漢;然而很潔白,很明艷,以自身的滋潤(rùn)相粘結(jié),整個(gè)地閃閃地生光。孩子們用龍眼核給他做眼珠,又從誰(shuí)的母親的脂粉奩中偷得胭脂來(lái)涂在嘴唇上。這回確是一個(gè)大阿羅漢了。他也就目光灼灼地嘴唇通紅地坐在雪地里。 第二天還有幾個(gè)孩子來(lái)訪問(wèn)他;對(duì)了他拍手,點(diǎn)頭,嘻笑。但他終于獨(dú)自坐著了。晴天又來(lái)消釋他的皮膚,寒夜又使他結(jié)一層冰,化作不適明的水晶模樣;邊續(xù)的晴天又使他成為不知道算什么,而嘴上的胭脂也褪盡了。 但是,朔方的雪花在紛飛之后,卻永遠(yuǎn)如粉,如沙,他們決不粘連,撤在屋上,地上,枯草上,就是這樣。屋上的雪是阜已就有悄化了的,因?yàn)槲堇锞尤说幕鸬臏責(zé)帷e的,在晴天之下,旋風(fēng)忽來(lái),便蓬勃地奮飛,在日光中燦燦地生光,如包藏火焰的大霧,旋轉(zhuǎn)而且升騰,彌漫太空;使太空旋轉(zhuǎn)而且升騰地閃爍。 在無(wú)邊的曠野上,在凜冽的天宇下,閃閃地旋轉(zhuǎn)升騰著的是雨的精魂…… 是的,那是孤獨(dú)的雪,是死掉的雨,是雨的精魂。朱自清的《春》 盼望著,盼望著,東風(fēng)來(lái)了,春天的腳步近了。 一切都像剛睡醒的樣子,欣欣然張開(kāi)了眼。山朗潤(rùn)起來(lái)了,水長(zhǎng)起來(lái)了,太陽(yáng)的臉紅起來(lái)了。 小草偷偷地從土里鉆出來(lái),嫩嫩的,綠綠的。園子里,田野里,瞧去,一大片一大片滿是的。坐著,躺著,打兩個(gè)滾,踢幾腳球,賽幾趟跑,捉幾回迷藏。風(fēng)輕悄悄的,草綿軟軟的。 桃樹(shù)、杏樹(shù)、梨樹(shù),你不讓我,我不讓你,都開(kāi)滿了花趕趟兒。紅的像火,粉的像霞,白的像雪。花里帶著甜味,閉了眼,樹(shù)上仿佛已經(jīng)滿是桃兒、杏兒、梨兒!花下成千成百的蜜蜂嗡嗡地鬧著,大小的蝴蝶飛來(lái)飛去。野花遍地是:雜樣兒,有名字的,沒(méi)名字的,散在草叢里,像眼睛,像星星,還眨呀眨的。 “吹面不寒楊柳風(fēng)”,不錯(cuò)的,像母親的手撫摸著你。風(fēng)里帶來(lái)些新翻的泥土的氣息,混著青草味,還有各種花的香,都在微微潤(rùn)濕的空氣里醞釀。鳥(niǎo)兒將窠巢安在繁花嫩葉當(dāng)中,高興起來(lái)了,呼朋引伴地賣(mài)弄清脆的喉嚨,唱出宛轉(zhuǎn)的曲子,與輕風(fēng)流水應(yīng)和著。牛背上牧童的短笛,這時(shí)候也成天在嘹亮地響。 雨是最尋常的,一下就是三兩天。可別惱,看,像牛毛,像花針,像細(xì)絲,密密地斜織著,人家屋頂上全籠著一層薄煙。樹(shù)葉子卻綠得發(fā)亮,小草也青得逼你的眼。傍晚時(shí)候,上燈了,一點(diǎn)點(diǎn)黃暈的光,烘托出一片安靜而和平的夜。鄉(xiāng)下去,小路上,石橋邊,撐起傘慢慢走著的人;還有地里工作的農(nóng)夫,披著蓑,戴著笠的。他們的草屋,稀稀疏疏的在雨里靜默著。 天上風(fēng)箏漸漸多了,地上孩子也多了。城里鄉(xiāng)下,家家戶戶,老老小小,他們也趕趟兒似的,一個(gè)個(gè)都出來(lái)了。舒活舒活筋骨,抖擻抖擻精神,各做各的一份事去。“一年之計(jì)在于春”;剛起頭兒,有的是工夫,有的是希望。 春天像剛落地的娃娃,從頭到腳都是新的,它生長(zhǎng)著。 春天像小姑娘,花枝招展的,笑著,走著。 春天像健壯的青年,有鐵一般的胳膊和腰腳,他領(lǐng)著我們上前去。
荷 塘 月 色 ?朱自清? 這幾天心里頗不寧?kù)o。今晚在院子里坐著乘涼,忽然想起日日走過(guò)的荷塘,在這 滿月的光里,總該另有一番樣子吧。月亮漸漸地升高了,墻外馬路上孩子們的歡笑, 已經(jīng)聽(tīng)不見(jiàn)了;妻在屋里拍著閏兒,迷迷糊糊地哼著眠歌。我悄悄地披了大衫,帶上 門(mén)出去。 沿著荷塘,是一條曲折的小煤屑路。這是一條幽僻的路;白天也少人走,夜晚更 加寂寞。荷塘四面,長(zhǎng)著許多樹(shù),蓊蓊郁郁的。路的一旁,是些楊柳,和一些不知道 名字的樹(shù)。沒(méi)有月光的晚上,這路上陰森森的,有些怕人。今晚卻很好,雖然月光也 還是淡淡的。 路上只我一個(gè)人,背著手踱著。這一片天地好像是我的;我也像超出了平常的自 己,到了另一個(gè)世界里。我愛(ài)熱鬧,也愛(ài)冷靜;愛(ài)群居,也愛(ài)獨(dú)處。像今晚上,一個(gè) 人在這蒼茫的月下,什么都可以想,什么都可以不想,便覺(jué)是個(gè)自由的人。白天里一 定要做的事,一定要說(shuō)的話,現(xiàn)在都可不理。這是獨(dú)處的妙處;我且受用這無(wú)邊的荷 香月色好了。 曲曲折折的荷塘上面,彌望的是田田的葉子。葉子出水很高,像亭亭的舞女的裙。 層層的葉子中間,零星地點(diǎn)綴著些白花,有裊娜地開(kāi)著,有羞澀的打著朵兒的;正如 一粒粒的明珠,又如碧天里的星星,又如剛出浴的美人。微風(fēng)過(guò)處,送來(lái)縷縷清香, 仿佛遠(yuǎn)處高樓上渺茫的歌聲似的。這時(shí)候葉子與花也有一些的顫動(dòng),像閃電般,霎時(shí) 傳過(guò)荷塘的那邊去了。葉子本是肩并肩密密的挨著,這便宛然有了一道凝碧的波痕。 葉子底下是脈脈的流水,遮住了,不能見(jiàn)一些顏色;而葉子卻更見(jiàn)風(fēng)致了。 月光如流水一般,靜靜地瀉在這一片葉子和花上。薄薄的青霧浮起在荷塘里。葉 子和花仿佛在牛乳中洗過(guò)一樣;又像籠著輕紗的夢(mèng)。雖然是滿月,天上卻有一層淡淡 的云,所以不能朗照;但我以為這恰是到了好處--酣眠固不可少,小睡也別有風(fēng)味 的。月光是隔了樹(shù)照過(guò)來(lái)的,高處叢生的灌木,落下參差的斑駁的黑影,卻又像是畫(huà) 在荷葉上。塘中的月色并不均勻,但光與影有著和諧的旋律,如梵婀玲上奏著的名曲。 荷塘的四面,遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近,高高低低的都是樹(shù),而楊柳最多。這些樹(shù)將一片荷塘重 重圍??;只在小路一旁,漏著幾段空隙,像是特為月光留下的。樹(shù)色一例是陰陰的, 乍看像一團(tuán)煙霧;但楊柳的豐姿,便在煙霧里也辨得出。樹(shù)梢上隱隱約約的是一帶遠(yuǎn) 山,只有些大意罷了。樹(shù)縫里也漏著一兩點(diǎn)路燈光,沒(méi)精打彩的,是渴睡人的眼。這 時(shí)候最熱鬧的,要數(shù)樹(shù)上的蟬聲與水里的蛙聲;但熱鬧的是它們的,我什么也沒(méi)有。 忽然想起采蓮的事情來(lái)了。采蓮是江南的舊俗,似乎很早就有,而六朝時(shí)為盛, 從詩(shī)歌里可以約略知道。采蓮的是少年的女子,她們是蕩著小船,唱著艷歌去的。采 蓮人不用說(shuō)很多,還有看采蓮的人。那是一個(gè)熱鬧的季節(jié),也是一個(gè)風(fēng)流的季節(jié)。梁 元帝《采蓮賦》里說(shuō)得好: 于是妖童媛女,蕩舟心話:[益鳥(niǎo)]首徐回,兼?zhèn)饔?杯;棹將移而藻掛,船欲動(dòng)而萍開(kāi)。爾其纖腰束素,遷 延顧步;夏始春余,葉嫩花初,恐沾裳而淺笑,畏傾船 而斂裾。 可見(jiàn)當(dāng)時(shí)嬉游的光景了。這真是有趣的事,可惜我們現(xiàn)在早已無(wú)福消受了。 于是又記起《西洲曲》里的句子: 采蓮南塘秋,蓮花過(guò)人頭;低頭弄蓮子,蓮子清如水。 今晚若有采蓮人,這兒的蓮花也算得“過(guò)人頭”了;只不見(jiàn)一些流水的影子,是 不行的。這令我到底惦著江南了。--這樣想著,猛一抬頭,不覺(jué)已是自己的門(mén)前; 輕輕地推門(mén)進(jìn)去,什么聲息也沒(méi)有,妻已睡熟好久了。