雨荷
　　張曉風
　　有一次，雨中走過荷池，一塘的綠云綿延，獨有一朵半開的紅蓮挺然其間。
　　我一時為之驚愕駐足，那樣似開不開，欲語不語，將紅未紅，待香未香的一株紅蓮！
　　漫天的雨紛然而又漠然，廣不可及的灰色中竟有這樣一株紅蓮!像一堆即將燃起的火，像一罐立刻要傾潑的顏色!
　　生命不也如一場雨嗎?你曾無知地在其間雀躍，你曾癡迷地在其間沉吟——但更多的時候，你得忍受那些寒冷和潮濕，那些無奈與寂寥，并且以晴日的幻想度日。
　　可是，看那株蓮花，在雨中怎樣地唯我而又忘我，當沒有陽光的時候，它自己便是陽光。當沒有歡樂的時候，它自己便是歡樂!一株蓮花里有那么完美自足的世界!
　　一池的綠，一池無聲的歌——豈只有哲學書中才有真理?豈只有研究院中才有答案?一筆簡單的雨荷可繪出多少形象之外的美善，一片亭亭青葉支撐了多少世紀的傲骨！
　　倘有荷在池，倘有荷在心，則長長的雨季何患?

　　白千層
　　張曉風
　　在匆忙的校園里走著，忽然，我的腳步停了下來。
　　“白千層”，那個小木牌上這樣寫著。小木牌后面是一株很粗壯很高大的樹。它奇異的名字吸引著我，使我感動不已。
　　它必定已經(jīng)生長很多年了，那種漠然的神色、孤高的氣象，竟有此些像白發(fā)斑駁的哲人了。
　　它有一種很特殊的樹干，棉軟的，細韌的，一層比一層更潔白動人。
　　必定有許多壞孩子已經(jīng)剝過它的干子了，那些傷痕很清楚地掛著。只是整個樹干仍然挺立得筆直，成表皮被撕裂的地方顯出第二層的白色，恍惚在向人說明一種深奧的意思。
　　一千層白色，一千層純潔的心跡，這是一種怎樣的哲學啊!冷酷的摧殘從沒有給它帶來什么，所有的，只是讓世人看到更深一層的坦誠罷了。
　　在我們?nèi)祟惖纳掷?，是否也有這樣一株樹呢?

　　花拆
　　張曉風
　　花蕾是蛹，是一種未經(jīng)展示未經(jīng)破壞的濃縮的美?；ɡ偈钦碌臒糁i，未猜中前可以有一千個謎底。花蕾是胎兒，似乎渾淹無知，卻有時喜歡用強烈的胎動來證實自己。
　　花的美在于它的無中生有，在于它的窮通變化。有時，一夜之間，花拆了，有時，半個上午，花胖了，花的美不全在色、香，在于那份不可思議。我喜歡慎重其事地坐著曇花開放，其實曇花并不是太好看的一種花，它的美在于它的仙人掌的身世的給人的沙漠聯(lián)想，以及它猝然而逝所帶給人的悼念，但曇花的拆放卻是一種扎實的美，像一則愛情故事，美在過程，而不在結(jié)局。有一種月黃色的大曇花，叫“一夜皇后”的，每顫開一分，便震出轟然一聲，像繡花繃子拉緊后繡針刺入的聲音，所有細致的蕊絲，頓時也就跟著一震，那景象常令人不敢久視——看久了不由得要相信花精花魄的說法。
　　我常在花開滿前離去，花拆一停止，死亡就開始。
　　有一天，當我年老，無法看花拆，則我愿以一堆小小的春桑枕為收報機，聽百草千花所打的電訊，知道每一夜花拆的音樂。

　　病榻囈語
　　冰心
　　忽然一覺醒來，窗外還是沉黑的，只有一盞高懸的路燈，在遠處爆發(fā)著無數(shù)刺眼的光線！
　　我的飛揚的心靈，又落進了痛楚的軀殼。
　　我忽然想起老子的幾句話：吾有大患，及吾有身；及吾無身，吾有何患。
　　這時我感覺到了軀殼給人類的痛苦。而且人類也有精神上的痛苦：大之如國憂家難，生離死別……小之如傷春悲秋……
　　宇宙內(nèi)的萬物，都是無情的：日月經(jīng)天，江河行地，春往秋來，花開花落，都是遵循著大自然的規(guī)律。只在世界上有了人——萬物之靈的人，才會拿自己的感情，賦予在無情的萬物身上！什么“感時花濺淚，恨別鳥驚心”這種句子，古今中外，不知有千千萬萬?？傊灰蛴辛擞兴枷?、有情感的人，便有了悲歡離合，便有了“戰(zhàn)爭與和平”，便有了“愛和死是永恒的主題”。
　　我羨慕那些沒有人類的星球！
　　我清醒了。
　　我從高燒中醒了過來，睜開眼看到了床邊守護著我的親人的寬慰歡喜的笑臉。側(cè)過頭來看見了床邊桌上擺著許多瓶花：玫瑰、菊花、仙客來、馬蹄蓮……旁邊還堆著許多慰問的信……我又落進了愛和花的世界——這世界上還是有人類才好！
　　山茶花
　　郭沫若
　　昨晚從山上回來，采了幾串茨實、幾簇秋楂、幾枝蓓蕾著的山茶。
　　我把它們投插在一個鐵壺里面，掛在壁間。
　　鮮紅的楂子和嫩黃的茨實襯著濃碧的山茶葉——這是怎么也不能描畫出的一種風味。
　　黑色的鐵壺更和苔衣深厚的巖骨一樣了。
　　今早剛從熟睡里醒來時，小小的一室中漾著一種清香的不知名的花氣。
　　這是從什么地方吹來的呀？——
　　原來鐵壺中投插著的山茶，竟開了四朵白色的鮮花！
　　啊，清秋活在我壺里了！