抿一杯浮生茶，淡忘前塵三生三世;譜一曲相思調(diào)，與君執(zhí)手望天涯。關(guān)于描述古代 句子 有哪些值得摘抄的好句子呢?接下來(lái)我為大家整理了古代句子，歡迎大家閱讀!
古代句子
枯木逢春猶再發(fā)，人無(wú)兩度在少年。
吞舟之魚(yú)，不游枝流;鴻鵠高飛，不集污池。
不畏浮云遮望眼，自緣身在最高層。
平生端有活國(guó)計(jì)，百不一試h九京。
書(shū)中自有寶，用時(shí)方恨少。光陰貴如金，努力宜趁早。
一身能擘兩雕弧，虜騎千重只似無(wú)。
僵臥孤村不自哀，尚思為國(guó)戍輪臺(tái)。
三十功名塵與土，八百里路云和月。
英雄者，胸懷大志，腹有良策，有包藏宇宙之機(jī)，吞吐天地之志者也。
以肉去蟻，蟻愈多;以魚(yú)驅(qū)蠅，蠅愈至。
滄浪之水清兮，可以濯吾纓;滄浪之水濁兮，可以濯吾足。
痛飲狂歌空度日，飛揚(yáng)跋扈為誰(shuí)雄。
橫眉冷對(duì)千夫指，俯首甘為孺子牛。
三十功名塵與土，八千里路云和月。
夜靜海濤三萬(wàn)里，月明飛錫下天風(fēng)。
古代句子
不患人之不己知，患不知人也。
從此憂來(lái)非一事，豈容華發(fā)待流年。
雙腳踏翻塵世浪，一肩擔(dān)盡古今愁。
自小刺頭深草里，而今漸覺(jué)出蓬蒿。時(shí)人不識(shí)凌云木，直待凌云始道高。
太上有立德，其次有立功，其次有立言，雖久不廢，此謂不朽。
興元雙干名千里，字水孤根壓九垓。豈但為君丈人行，諦觀直恐是云來(lái)。
壯志饑餐胡虜肉，笑談渴飲匈奴血。
歲月已往者不可復(fù)，未來(lái)者不可期，見(jiàn)在者不可失。
讀律看書(shū)四十年，烏紗頭上有青天。
雄關(guān)漫道真如鐵，而今邁步從頭越。
但使龍城飛將在，不教胡馬度陰山。
以家為家，以鄉(xiāng)為鄉(xiāng)，以國(guó)為國(guó)，以天下為天下。
人患志之不立，亦何憂令名不彰邪。
夫?qū)W業(yè)在勤，故有錐股自厲;志于文也，則有申寫(xiě)郁滯。故宜從容率情，優(yōu)柔適會(huì)。若銷鑠精膽，蹙迫和氣，秉牘以驅(qū)齡，灑翰以伐性，豈圣賢之素心，會(huì)文之直理哉!
瘴江南去入云煙，望盡黃茆是海邊。山腹雨晴添象跡，潭心日暖長(zhǎng)蛟涎。射工巧伺游人影，颶母偏驚旅客船。從此憂來(lái)非一事，豈容華發(fā)待流年。
古代句子
青天無(wú)云月如燭，露泣梨花白如玉。子規(guī)一夜啼到明，美人獨(dú)在空房宿。
天下皆知取之為取，而莫知與之為取。
丈夫可為酒色死?戰(zhàn)場(chǎng)橫尸勝床笫。
為人性僻耽佳句，語(yǔ)不驚人死不休。
嗚呼!楚雖三戶能亡秦，豈有堂堂中國(guó)空無(wú)人!
丈夫?yàn)橹荆F當(dāng)益堅(jiān)，老當(dāng)益壯。
俱懷逸興壯思飛，欲上青天攬明月。
拼將十萬(wàn)頭顱血，須把乾坤力挽回。
望門(mén)頭止思張儉忍死須臾待杜根。
莫愁前路無(wú)知己，天下誰(shuí)人不識(shí)君。
衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴。
老當(dāng)益壯，寧移白首之心;窮且益堅(jiān)，不墜青云之志。
人一能之，己百之;人十能之，己千之。
風(fēng)蕭蕭兮易水寒，壯士一去兮不復(fù)返。
壯士不死即已，死即舉大名耳，王侯將相寧有種乎。
古代句子
酒酣胸膽尚開(kāi)張，鬢微霜，又何妨?
栽培剪伐須勤力，花易凋零草易生。
一寸光陰一寸金，寸金難買寸光陰。
兩岸猿聲啼不住，輕舟已過(guò)萬(wàn)重山。
莫見(jiàn)長(zhǎng)安行樂(lè)處，空令歲月易蹉跎。
北風(fēng)狂吹落暴雪，鵲鳥(niǎo)絕跡白妝村。天暮茅摧屋奇寒，貧生手吟無(wú)須燈。
但愿蒼生俱飽暖，不辭辛苦出山林。
滿目笙歌一段空，萬(wàn)般離恨總隨風(fēng)。多情為謝殘陽(yáng)意，與展晴霞片片紅。
乘風(fēng)破浪會(huì)有時(shí)，直掛云帆濟(jì)滄海。
兩岸青山相對(duì)出，孤帆一片日邊來(lái)。
桃花潭水深千尺，不及汪倫送我情。
東風(fēng)吹醒英雄夢(mèng)，笑對(duì)青山萬(wàn)重天。
功名只向馬上取，真是英雄一丈夫。
幾日隨風(fēng)北海游，回從揚(yáng)子大江頭。臣心一片磁針石，不指南方不肯休。
二者不可得兼，舍魚(yú)而取熊掌者也。
古代句子
聞而審，則為福矣;聞而不審，不若無(wú)聞矣。
天生我材必有用，千金散盡還復(fù)來(lái)。
騏驥一躍，不能十步;駑馬十駕，功在不舍;鍥而舍之，朽木不折;鍥而不舍，金石可鏤。
無(wú)稽之言，不見(jiàn)之行，不聞之謀，君子慎之。
只解沙場(chǎng)為國(guó)死，何須馬革裹尸還。
書(shū)卷多情似故人，晨昏憂樂(lè)每相親。
粉骨碎身全不怕，要留清白在人間。
安居不用架高樓，書(shū)中自有黃金屋。
如垤而進(jìn)，吾與之;如丘而止，吾已矣。
胸中豪氣三千丈，腹內(nèi)詩(shī)書(shū)萬(wàn)卷藏。抬手擎起一方天，舉足踏平百尺浪!
我自橫刀向天笑，去留肝膽兩昆侖。
燈火星星，人聲杳杳，歌不盡亂世烽火。
凡人之患，蔽于一曲，而暗于大理。
盛年不重來(lái)，一日難再晨;及時(shí)當(dāng)勉勵(lì)，歲月不待人。
相逢意氣為君飲，系馬高樓垂柳邊。
唯美古代簡(jiǎn)短美文相關(guān) 文章 ：
★ 古代的唯美簡(jiǎn)短句子
★ 唯美經(jīng)典古代美文
★ 一些很唯美的古代句子
★ 唯美傷感古風(fēng)美文片段大全
★ 富有詩(shī)意的優(yōu)美段落古色古香
★ 古風(fēng)唯美傷感愛(ài)情散文
★ 唯美古風(fēng)傷感愛(ài)情散文
★ 古代唯美經(jīng)典語(yǔ)句
★ 關(guān)于簡(jiǎn)短的經(jīng)典美文精選
★ 關(guān)于優(yōu)美的短散文5篇
愛(ài)情的唯美文章
關(guān)于愛(ài)情的唯美文章
關(guān)于愛(ài)情的唯美文章有哪些？情不傷人人自醉，落花有意意傷魂。愛(ài)情作為恒古不變的一段話題，經(jīng)過(guò)了上千年的精神建設(shè)與文化熏陶，已經(jīng)被無(wú)數(shù)人為之傾倒，讓我們一起欣賞這些絕美的關(guān)于愛(ài)情的唯美文章，感受愛(ài)情的芬芳吧。
愛(ài)情的唯美文章1 在最美的時(shí)光，遇見(jiàn)最美的你
在一個(gè)春天的早晨，鳥(niǎo)兒歡快的鳴叫，你穿一身紫色的連衣裙，扎著兩條可愛(ài)的辮子，靜靜地坐在校園的一角，捧著一本書(shū)，面帶微笑地看著，不時(shí)吟誦著幾首詩(shī)。我被你聲情并茂的朗誦打動(dòng)，輕輕走到你身邊，不敢打擾你讀詩(shī)的興致。你讀書(shū)的樣貌，讓我想起一位美若春色的女子，在春風(fēng)飄飄的時(shí)光里，對(duì)案而坐，一手捧書(shū)，一手端著香茗，入神的閱讀著徐志摩那些清麗唯美的小詩(shī)。
春天，如你婀娜多姿的身段，款款向我走來(lái)。春風(fēng)，如你流水般的步伐，每走一步，就在水上生出一朵嬌美素雅的蓮花。春光，如你秀色可餐的氣質(zhì)，點(diǎn)點(diǎn)滴滴洋溢著明媚的光彩。春花，如你燦爛微紅的臉頰，一低頭嫵媚的嬌羞。春雨，如你盈盈如水的眼眸，散發(fā)著晶瑩的光澤。
靜靜的，我能這樣看著你，是我的幸福。不去打擾你，而是靜靜的欣賞，默默的對(duì)著你的背影微笑，悄悄的聽(tīng)著你纖細(xì)而動(dòng)情的聲音，我的人醉了，我的心醉了，我的魂醉了。
遇見(jiàn)你，就是遇見(jiàn)最美的時(shí)光。我不知，我竟能遇見(jiàn)你這樣一位絕世的女子。輕輕拔開(kāi)春天的霧靄，我看清了你的面容，自然而純真;我看清了你的雙眼，清澈而愉悅;我看清了你的頭發(fā)，烏黑而細(xì)長(zhǎng);我看清了你的笑容，淡然而甜美。
時(shí)光飛逝，飛到了初夏時(shí)的茉莉時(shí)光。年輕的心飛揚(yáng)，醉在滿山的茉莉花叢中。嬌小嫩白的茉莉花，如嬰兒的拳頭般可愛(ài)地開(kāi)著，暖風(fēng)吹撫，使它微微搖晃。有的茉莉花，開(kāi)得若漢宮中的趙飛燕，似在綠色的“手掌”上輕盈起舞;有的開(kāi)得像周迅扮演的林微因，嫻靜，溫文爾雅;有的開(kāi)得像金粉世家里的董潔，清純而浪漫。
時(shí)光是一懷酒，當(dāng)你醉了，便醉倒在最美的一瞬。時(shí)光迷人，當(dāng)你守住傾城的時(shí)光，便守住了心中傾城的她。時(shí)光是一道永恒的風(fēng)景線，她站在風(fēng)景里，風(fēng)景就成了最芬芳馥郁的花朵。
金色的陽(yáng)光，大片大片灑向整個(gè)叢林，空氣里溢滿了溫暖迷人的氣息。遠(yuǎn)處，一位白衣飄飄的女子正在花叢中迎風(fēng)走來(lái)。陽(yáng)光下，她像一位降落人間的天使，陽(yáng)光是她的翅膀，白色衣裙是她的仙衣，她白色的肌膚有著不染塵埃的光澤。當(dāng)她越來(lái)越靠近我的時(shí)候，我才看清她的面容：茉莉花一般潔白通透的肌膚，茉莉花一般清純可愛(ài)的笑容，葡萄般的眼睛，水靈靈的閃著，潔白的臉頰，透著牡丹花一樣的紅潤(rùn)。
若那次，她是春風(fēng)里一朵紫色的芍藥，有著傾國(guó)傾城的美貌，讓我一見(jiàn)難忘，那么這一次，她就是從天空上飄下的仙女，有著霧一般的神秘感。這次，我必須不會(huì)再讓時(shí)光流走，讓一段秀麗的相遇成為只能對(duì)視的平行線。我的心急速的跳著，我的眼睛，幾乎不敢直視她。她越走越近，她的秀麗、神秘、可愛(ài)、浪漫、圣潔，讓我不知所措。
我們相視一笑，仿佛是故人般的心有靈犀，于是我為你撐起傘，輕輕將那朵茉莉花插在你的耳際，你并沒(méi)有絲毫的不悅，反而一片紅云飛上臉頰。在你的身旁，我留意翼翼地?fù)沃鴤?，你的發(fā)香飄過(guò)我的鼻息，一陣薄荷的味道，摻和著茉莉花淡淡的香氣，飄進(jìn)我的鼻子，使我像喝了花蜜釀的酒的一樣醉了。
我們談?wù)撝皇资讋?dòng)人清新的小詩(shī)，穿越唐風(fēng)宋詞，悲吟李煜的“恰似一江春水向東流”，動(dòng)情朗誦李白的“輕舟已過(guò)萬(wàn)重山”，哀吟李清照的“才上眉頭，又下心頭”。
我們走在梨花飛舞的樹(shù)下，看“茫茫白雪”一片片;跑在薰衣草的紫色光芒中，感受迷人的紫色愛(ài)情;相擁熱吻在楓葉紅紅的浪漫里，醉在秋風(fēng)秋雨的纏綿中;站在紛紛揚(yáng)揚(yáng)的皚皚白雪中，實(shí)踐“執(zhí)子之手，與子偕老”的諾言。
在最美的時(shí)光，遇見(jiàn)最美的你。當(dāng)我正想找個(gè)理由接近你的時(shí)候，天空下起了小雨。我靈機(jī)一動(dòng)，采一朵身旁最美的茉莉花，撐一隨身攜帶的小型遮陽(yáng)傘，大步走向這位茉莉一般的女子?！斑@位漂亮的小姐，能讓我為你撐起生命的雨傘嗎?”她有眼里閃著幾分驚訝。“你悄悄的走，正如我悄悄的來(lái)。。。。。你是夕陽(yáng)下的新娘。。。。。。不帶走一片云彩?！薄霸谝粋€(gè)春天的早晨，你在校園的一角，曾讀過(guò)徐志摩的這首詩(shī)，我被你動(dòng)情的聲音所打動(dòng)”“好吧，那你就暫時(shí)做我的守護(hù)天使吧”
春去春又回，花謝花又開(kāi)。秀麗的時(shí)光總很短暫。因?yàn)槊糠置棵?，世事都?huì)變;因?yàn)槊總€(gè)季節(jié)，總會(huì)有悲哀的人和事;因?yàn)槿松總€(gè)階段，都會(huì)經(jīng)歷不一樣的'滄海桑田。
秀麗的時(shí)光又總是永恒的。因?yàn)槭朗聲?huì)變，人心能夠永恒;季節(jié)會(huì)變，悲哀總能修復(fù);滄桑不能避免，但心靈總能完善。
秀麗的時(shí)光，秀麗的春夏秋冬，秀麗的人，總能發(fā)生意想不到的秀麗故事。在最美的時(shí)光，遇見(jiàn)最美的你，也許，在別人眼里，那些時(shí)光并不完美，那個(gè)秀麗的你也有瑕疵，但在我心中，你就是我眼中的一眼定情，一見(jiàn)鐘情。你就是我最美的緣。
緣，就是如此妙不可言!在最美的時(shí)光，我遇見(jiàn)了最美的你，是上天的安排，更是我最秀麗的意外;是冥冥之中的注定，更是我緊緊抓住緣分的秀麗開(kāi)始;是最秀麗的相遇，更是最秀麗的相愛(ài)。
適宜的，就是最美的;投緣的，就是最美的;共過(guò)患難與完美的，就是最美的。
愛(ài)情的唯美文章2 心態(tài)好的人，一般都很幸福
用一個(gè)好心態(tài)，積極樂(lè)觀生活，生活就會(huì)幸福，幸福從來(lái)不是單單的金錢(qián)富足，而是精神上的富足。心態(tài)好的人，一般都是對(duì)生活充滿積極和熱情，他們心胸如大海遼闊，達(dá)觀睿智。
在他們的世界，沒(méi)有大事，唯一的大事，就是每一天保持好心情，好好快樂(lè)的活著，活出一個(gè)最美的模樣。心態(tài)好的人，如一道陽(yáng)光，穿透了時(shí)間的墻壁，將疲憊遺忘。
生活縱使風(fēng)雨飄搖，樂(lè)觀之人絕不會(huì)對(duì)生活失望，只會(huì)努力邁開(kāi)腳步，一直向前，讓生命在時(shí)間里堅(jiān)韌，有價(jià)值。
不要讓外界左右你的心情，努力做一個(gè)快樂(lè)的人。
生活的本貌，是酸甜苦辣，也只有當(dāng)我們經(jīng)歷了世味，才能真正懂得生活的真諦。很多時(shí)候，哪怕生活給你帶來(lái)諸多苦難，也要對(duì)生活充滿信心，你要知道，沒(méi)有苦難，何來(lái)幸福?
莫要天天抱怨生活的不公平，無(wú)需艷羨他人。當(dāng)你走進(jìn)他人的圈子，你會(huì)發(fā)現(xiàn)原來(lái)每一個(gè)人都有活的艱難和不容易的時(shí)候，你羨慕他人，可曾知道，別人也在同樣的眼神羨慕著你!
做自己心情的主人吧，別讓快樂(lè)被無(wú)關(guān)緊要的事情束縛，別人心情影響了生活，就像朋友說(shuō)的，別讓心情生病。好的心情，更容易發(fā)現(xiàn)幸福。
生活幸福和苦難，本就是一對(duì)孿生姐妹，別去一味埋怨，學(xué)會(huì)適應(yīng)，然后用一顆豁達(dá)的心，快樂(lè)的去靠近幸福，因?yàn)槊恳粋€(gè)人都有屬于自己的幸福，幸福的樣子大抵相同，那就是懂得知足。
把快樂(lè)握在手中，將幸福放在心間，幸福從來(lái)就不在遠(yuǎn)方，就在你的手邊，在你的柴米油鹽醬醋茶里，只是你只顧著觀望別人的幸福，而忽略了自己已擁有的幸福罷了。748219美文網(wǎng)
充滿自信，做最好的自己。
每一個(gè)人的幸福和命運(yùn)，都掌握在自己手中，人生的幸福，在于努力去創(chuàng)造，只要你相信你是最棒的，繼續(xù)努力下去，就一定會(huì)獲得生命的精彩與斑駁，幸?？刹痪透鴣?lái)了嘛!
幸福在等你，等那個(gè)自信的你，等那個(gè)愿意為自己鼓掌喝彩的人。浩瀚的人生天空下，走好生活的每一步。做一個(gè)謙卑，不自卑，溫暖，不傲嬌，腳踏實(shí)地，不好高騖遠(yuǎn)的人。
生活里努力讓自己自信勤奮，有魅力。時(shí)刻都要保持陽(yáng)光自信的好心態(tài)，正視自己。用一顆善解人意的心待人。
與人相交，做一個(gè)溫暖的人，溫暖別人，也溫暖自己。不要在別人的弱點(diǎn)上譏諷嘲笑，也不要在自己的優(yōu)點(diǎn)上夸夸其談，要給人一種低調(diào)的溫和，做一株謙卑的稻穗，飽滿的生長(zhǎng);時(shí)刻告訴自己，人外有人天外有天，我只是滄海一粟。
人生充滿了無(wú)奈，每一個(gè)人都是井底之蛙，當(dāng)我們覺(jué)得自己很優(yōu)秀的時(shí)候，因?yàn)槟氵€沒(méi)有走出你的圈子，當(dāng)你走出圈子后，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，外面的世界比你想象的更加遼闊和偉大。
別為眼前的成績(jī)蒙蔽雙眼，忘乎所以。人生如棋，把每一個(gè)成功，當(dāng)做人生的起點(diǎn)。眼前的輝煌，只是你的一小步而已。誰(shuí)也不知道以后的路會(huì)遇到什么狂風(fēng)暴雨，坎坎坷坷。
對(duì)朋友要溫暖，對(duì)苦難要勇往直前。無(wú)論生活給了我們一盤(pán)怎樣的爛牌，都必須堅(jiān)持打下去，不被生活打倒，你就是勇者。面對(duì)生活的好壞，我們都要用一個(gè)好心態(tài)對(duì)待，好壞都是一種經(jīng)歷，一種成熟。
也只有心態(tài)好的人，才能更好闖過(guò)生命的溝壑，抵達(dá)幸福的彼岸。只要你相信生命會(huì)有奇跡，那么經(jīng)過(guò)你的不懈努力，幸福的奇跡一定會(huì)有。
愛(ài)情的唯美文章3 你說(shuō)，陸小曼不懂徐志摩。林徽因懂他，但沒(méi)有珍惜。他們的愛(ài)情注定是個(gè)悲劇。
讀著徐志摩的名句： 我將于茫茫人海中訪我唯一靈魂之伴侶，得之，我幸;不得，我命。不由感嘆，人生得一靈魂伴侶，何其難哉！
你說(shuō)，命中注定要愛(ài)上我，再晚，也是及時(shí)。遇見(jiàn)了，就好好珍惜！
守靜，歸禪。
你是性情孤僻的女子。一個(gè)人守著一方凈土，沉默寡語(yǔ)，少與人言。你的心里話，只說(shuō)給我一個(gè)人聽(tīng)。你是孤獨(dú)的，素心人對(duì)素心花，冷冷地回應(yīng)這個(gè)世界。
一生得一人足矣。
在沒(méi)有人煙的地方，建一個(gè)愛(ài)的凈土，只有你，只有我，兩個(gè)人就是整個(gè)世界。
我獨(dú)愛(ài)你的孤僻。因?yàn)楣缕?，你的?nèi)心最干凈，沒(méi)有雜念，一心一意，只對(duì)一個(gè)人好。你是那樣矜持，又是那樣孤傲。
你說(shuō)：
我若是一只孔雀，只為你開(kāi)屏；
我若是一朵蓮花，只為你娉婷;
我若是一只蝴蝶，只為你曼舞……
濃得化不開(kāi)，是火，是光，是狂熱。
我們愛(ài)的小屋里，除了“我愛(ài)你！”，就是“愛(ài)死你了！” 除了愛(ài)心，就是擁抱。用無(wú)盡的時(shí)光，只說(shuō)一句話，這是怎樣一種癡狂？
愛(ài)情的唯美文章4 只要你與我的妻子握過(guò)一次手，便會(huì)理解我十分敬重她的原因了。
二十四年前的少女，我愛(ài)慕她的一切，惟獨(dú)忽略了這雙笨拙的手。這雙總工程師女兒的小手，纖細(xì)得很，會(huì)寫(xiě)歐體蠅頭小楷，會(huì)拉手風(fēng)琴，會(huì)開(kāi)處方單，還學(xué)會(huì)了極靈巧的無(wú)痛注射法。既然如此多才多藝，為何還要說(shuō)它笨拙呢？原來(lái)手有手心和手背之分，任何事情都有兩個(gè)方面，這雙手也確實(shí)有著笨得驚人的地方。它絕對(duì)不會(huì)縫衣、燒飯、持家、理財(cái)。雖然沒(méi)有鬧過(guò)把白貓縫進(jìn)棉被里去的笑話，卻是常把米飯燒成糊鍋巴，將水餃煮成片兒湯。
我初次認(rèn)識(shí)這雙手，是它給我打針的時(shí)候。手無(wú)言而敏捷地拿起鑷子，夾起碘酊棉球，涂抹在我肩臂的三角肌上，再用酒精棉球擦去黃褐色的碘漬，皮膚剛感覺(jué)到一些涼絲絲的快意，那注射器的銀針已像光一般快速地扎進(jìn)了皮下十毫米處；繼而是極耐心、極緩慢地推進(jìn)藥液，還用一支消毒牙簽在針頭四周的皮膚上輕輕搔動(dòng)，癢絲絲兒的，轉(zhuǎn)移了我的注意力，果然一點(diǎn)兒也不疼；就在這癢絲絲的搔撓之際，又極快速地將針拔走了，知也不知道。于是，這雙手使我相信了世上真有無(wú)痛注射法。這雙手也使許多小孩子不再害怕媽媽的一句話：“再鬧，就叫穿白大褂的阿姨給你打針！”誠(chéng)然，打針對(duì)于人生而言，只是一種小小的痛苦；但是這雙手，曾經(jīng)消除過(guò)病人們千萬(wàn)次小小的痛苦，也就是它偉大的功績(jī)了。
我喜歡這雙手，始于那娟娟小字。娓婉之中藏著筆鋒，一字不錯(cuò)，一筆不茍，連標(biāo)點(diǎn)符號(hào)也一個(gè)不缺，滿紙珠璣，這樣的書(shū)信，還沒(méi)讀，就可愛(ài)。一百多封情書(shū)，被我裝釘成厚厚的冊(cè)子，永遠(yuǎn)珍藏起來(lái)了。
我欣賞這雙手，由于那悅耳的琴韻，明快的節(jié)奏。在河邊，柳下，月色朦朧之中，那歡樂(lè)的旋律可一點(diǎn)兒也不朦朧。我聽(tīng)得懂每一個(gè)由衷而發(fā)的句子，看得見(jiàn)琴鍵上力度均勻的手指跳動(dòng)。我也曾有過(guò)圓潤(rùn)的歌喉，就輕聲哼唱著走過(guò)去，輕輕的，惟恐驚散了那琴聲。
這一切，都發(fā)生在可愛(ài)的一九五六年，在我開(kāi)始熟悉這雙手的那個(gè)美好年度里。
隨著歲月推移，這雙手逐漸暴露了它自身的重大缺陷：不會(huì)送禮，不會(huì)“炒買炒賣”，更不會(huì)寫(xiě)坑害別人的文章。這幾件技能，手都不會(huì)。于是，這雙手就去插秧，割草，擼鋤頭把兒了。在嚴(yán)峻的生活中，手也學(xué)會(huì)了許多新技能，取得了脫胎換骨般的巨大進(jìn)步，變成了名副其實(shí)的多面手：劈柴，捏煤球兒，補(bǔ)衣裳，粗糧細(xì)做瓜菜代，把一分錢(qián)掰成兩半兒花，以及趴在我的病床前為我謄清那無(wú)盡無(wú)休的書(shū)面檢查。
這雙手的特異功能，令我沒(méi)齒難忘者，是它學(xué)會(huì)了給我打傘。會(huì)打傘，微不足道也。但還是說(shuō)明地點(diǎn)、條件為好：不是在室外，而是在我們家里；不僅僅是大雨天氣，也包括雨過(guò)天晴的時(shí)候。我的家呀，無(wú)瓦的斗室，除了床，只擺得下一張方桌，卻是八處漏雨。大雨大漏，小雨小漏，雨停還漏。無(wú)處躲藏，也不能棄筆改行呀！因此，當(dāng)我伏案寫(xiě)作時(shí)，這兩只手就替換著給我在屋里打傘。手也有簡(jiǎn)單明確的邏輯思維能力，不會(huì)別的，會(huì)對(duì)比：那泥頂房屋滲下來(lái)的濁水黃湯，染在衣服上是最難洗凈的，唉，兩害取其小，比起搓洗衣服來(lái)，寧肯舉手打傘。
這雙手也有許多同胞，或云兄弟姐妹們，名字是眼、耳、口、鼻、心、肝、發(fā)、膚。我最先愛(ài)過(guò)明媚的眼睛，后來(lái)眼睛失去了光彩，沒(méi)有了。我也愛(ài)過(guò)烏黑油亮的秀發(fā)，后來(lái)它花白了，染也無(wú)光澤，沒(méi)有了。我還愛(ài)過(guò)那敏感的心靈，后來(lái)心兒也遲鈍了，沒(méi)有了?？傊覑?ài)戀過(guò)的一切，都變了樣兒，都沒(méi)有了。歲月留給我的，惟有這雙手。
手也變了。它已寫(xiě)不出秀麗的蠅頭小楷，因?yàn)樗慕憬悒D―眼睛已無(wú)光彩，它自己又患了一種頑癥，經(jīng)常處在微微的顫抖之中，就只能寫(xiě)幾行扭曲的蝌蚪文了。它已忘卻了無(wú)痛注射法，因?yàn)樗母绺绋D―心兒已經(jīng)遲鈍，體察不到打針那種小小的痛苦，就只能刺得病人齜牙咧嘴的了。它更不演奏手風(fēng)琴啦，因?yàn)樗拿妹猫D―頭發(fā)已經(jīng)花白，哪兒還有欣賞小夜曲的興趣哩！我開(kāi)始搜尋手的痕跡，以便重溫它的美妙，就立刻想起了那珍藏著的一冊(cè)情書(shū)。哎呀，真可惜，那一字不錯(cuò)、一筆不茍的情書(shū)也不見(jiàn)了。難道是抄家時(shí)弄丟了？不，我分明記得，別人輪番審閱之后歸了檔，前年又還給了我的呀！這兩年并沒(méi)有再抄家呀……此時(shí)，這雙手第一次冷笑著說(shuō)話了：“不要錯(cuò)怪別人吧，情書(shū)是我自己撕著生爐子用了?！?/p>
我可憐這雙皮膚粗糙、形同干姜的手。我贊美這雙任勞任怨、為全家操勞的手。其實(shí)，我也有一雙手，為何不替干姜手分擔(dān)一部分家務(wù)哩？我剛要?jiǎng)邮痔悦紫床?，就被干姜手?jǐn)r住了。手是有思想的。干姜手常年累月地操勞，好像對(duì)握筆桿的手說(shuō)：“犧牲一雙手，才能保住一雙手！”