小時候，大人吩咐，給客人倒茶要淺，倒酒要滿。至于為什么，大人沒說，我也沒有問。近來常和朋友喝茶聊天，不時會想起這個問題。
有朋友說，倒茶七分滿，留得三分人情在，似乎有道理，然而照此說法，酒杯倒?jié)M難道就沒有人情了嗎？酒席上熱烈的氣氛和豪言壯語似乎比品茶時濃得多。
淺是茶，細細味來，還是很有道理。
泡綠茶的杯大多是玻璃杯，便于觀賞茶葉在水中徐徐舒展，婀娜多姿，但玻璃杯隔熱效果差，如果茶水太滿，杯就太熱燙手。茶水不僅是品啜，香氣也很重要，倒七分的茶，留出三分空間來，既貯茶香，又使茶香有了一個上升的通道，便于茶客鼻聞，同時，茶葉比較輕，一般先浮于茶水面，如果水太滿，容易溢出杯子，既燙了手，又浪費了茶葉，還弄得桌面不整潔，敗壞了品茶的興致。
淺，作為一種審美的狀態(tài)，大致對應(yīng)的是東方文化中的簡約、含蓄、克制，精致，自律……是以少勝多，是刪繁就簡，是標新立異，是雄辯為銀后的沉默是金，是眾綠中的一點紅，是“驀然回首，那人卻在燈火闌珊處”。淺還包含笑傲人生、淡泊名利的意思。茶圣陸羽一生貧困，半饑半飽，但他杰出的文學(xué)才能和茶學(xué)知識名震朝野，朝廷曾先后兩次詔拜陸羽為“太子文學(xué)”和“太常寺太祝”，陸羽都婉辭圣命，寫下了“乞我百萬金，封我異姓王，不如獨悟時，大笑任輕狂”的詩句，體現(xiàn)了淺是茶散淡的人生態(tài)度。
淺，是每一個日子的平平常常；淺，是不想當元帥但努力站好崗的士兵；淺是宜興易碎的紫砂壺，更要小心呵護；淺是汪曾祺小說中不動聲色暗暗流淚的心；淺是齊白石的菊花圖；淺是悠揚而又即逝的古琴聲……
淺茶滿酒，如果說，酒像一個豪爽、講義氣的漢子，那么茶就像一個溫和、文靜的書生；酒像北京故宮，茶如蘇州園林；酒像《英雄交響曲》，茶如《春江花月夜》；酒像紅悶豬蹄，茶似清筍蒸蝦。
淺是茶，不知這樣理解對不對？問桌上冉冉熱氣的茶，茶不語。